Sapho este un roman cu subiect nou şi de factură nouă. În alte romane , cu conţinut similar, femeia uşoară este o curtezană îngrozitoare sau eroică în felul Damei cu camelii. Fanny Legrand , fata din popor , orfană de mamă , cu un tată beţiv , de meserie birjar , e o femeie frumoasă , dar obişnuită, îndrăgostită şi ,,bonne fille'' , cu un fond vulgar , o Manon Lescaut rediviva , crescută la întâmplare...
